Год прошел с момента пропажи сына автора. Она выражает свою боль и недоумение относительно отношения людей к этой ситуации. Автор просит задуматься о том, что они проходят и что им еще предстоит пройти. В конце автор обращается к тем, кто не проявляет сочувствия, как к полусгнившей субстанции без души и разума.